连日来，龙游县人民医院6楼的楼道、走廊里挤满了从各处赶来的石佛乡大力山村村民。自9日晚上，大力山村村支书卓彦庆突发脑溢血，住进重症监护室，百余位村民们陆续自发来到医院看望。静默地守护，是朴素的村民们此刻表达感情的唯一方式。

除了本地村民，不少远在杭州、上海等地工作的村民也纷纷连夜买票赶回来。“太突然了，我至今不敢相信，卓书记倒下了！”“我家离村委会近，已经有十几个村民打电话给我打听卓书记的情况了。他就像大力山村村民的父亲，很多人都觉得天塌了。”“看到卓书记这个样子，比看到亲人病倒还难受”……看到记者，村民围拢过来，不少人一说就忍不住哭出了声。

入夏的大力山村一片苍翠。卓彦庆的家背靠大山，有千亩竹林。风过林海，沙沙作响，如低声絮语，诉说着二十余载光阴的故事。

卓彦庆是土生土长的大力山村村民，1994年，30岁的他出任大力山村村支书。阿土是他的乳名，上了年纪的村民们总爱唤他为阿土书记。作为龙游海拔最高的行政村，大力山村下辖的20多个自然村散落山间，共有村民1000余名，是典型的山区贫困村。24载的光阴，卓彦庆倾力呵护着这里的一草一木、一家一户，成为村民心中的“守护神”。

刚上任时，卓彦庆面对的便是4万元的集体经济债务。如何改变扭转困局？卓彦庆决定从修路开始破题。他发动全村人投工投劳参与修路：村里作出规定，18岁至60岁的村民，每年必须义务修路20天；修路的任务以米为单位被分解到每家每户。到2012年，卓彦庆硬是带着村民们靠着双手在崇山峻岭中修建起了长达7.2公里的机耕路，打通了大力山村所辖的所有自然村，改变了这里与世隔绝的状态。从此，村民们外出打工、求学方便了，村里的农产品也有了销路。

20多年间，卓彦庆则从一名大力山村的儿子，变为大力山村的“父亲”。修手机电视、协议分户、办残疾证、取养老金……任何一件生活中的琐事，只要村民一个电话，他就会全力以赴解决。雪灾、火灾、洪灾……任何一次突发事件，他几乎总是第一个出现。为山顶的大力山小学买菜、雨天检查每一条进村道路、修理电线杆……任何一件涉及民生的“关键小事”，他都亲力亲为。常为村民跑腿的他，先后使用过4辆摩托车，总行程近25万公里，成为名副其实的“跑腿书记”。

在卓彦庆眼里，每一位村民都是他要好好照顾的对象。去年9月，村民王爱娥丈夫因病去世，就是卓彦庆跑前忙后操办后事，帮忙处理好各种善后事宜。几天前，卓彦庆又亲手为王爱娥的女儿写了助学金申请证明。王爱娥说：“我一个字也不识，什么事都靠他呀。”79岁的村民叶元珠腿脚不便，独居的家位于地质灾害隐患点附近。2016年6月，暴雨倾盆，卓彦庆赶到叶元珠家，要她赶紧撤离。当时叶元珠无处可去，卓彦庆二话不说蹲下身子，背起叶元珠行走在风雨里，最终把她安置在邻居家里。夜里10点多，他又特地赶到邻居家里看她。“儿子不在，幸好有他。”叶元珠说。

对村民，他是位“慈父”；对家人，他则是一位“严父”。修路时有一段需打掉岳父家的墙基，卓彦庆带头清理障碍物；“三改一拆”中，卓彦庆又带头拆掉了自家17平方米的柴房。在卓彦庆的工作笔记上，有这样一句话：“村民的事不是小事，自家的事可延误几天，村民的事可不能耽误……每次为村民办事回家，看到村民满意的笑容，我知足了。”在他的治理下，大力山村村干部队伍拧成一股绳，带领村里摘掉了贫困的帽子。全村老有所依、幼有所养、贫有所靠、难有所助，村民间和谐有爱、其乐融融。

就在9日晚倒下前，卓彦庆还和另一名村干部丈量了8个村180余户村民的农房，帮村民叶秋香老人修手机，又给村里的吴志红夫妇办理了贷款手续……不知不觉已经连续工作超过了12个小时。

卓彦庆的爱人廖美香也是大力山村人，自小和丈夫相识。入党时，入党介绍人问她心目中的偶像是谁，她回答：“除了雷锋、孔繁森，我的偶像便是卓彦庆。”廖美香告诉记者，勤奋有担当的丈夫一直是她的榜样。有时候，她会像丈夫抱怨：“阿土，我想不通，为什么有时当好人还要被别人说闲话。”卓彦庆总会笑着回答她：“不要管别人怎么说，只要我们对得起他们，就可以心安理得了。”每次心烦，她都会想起丈夫的这句话，一下子心里就踏实了。