3个月写了1700多张
尽管在正式抄写前练习了多遍,但真正提笔的那一刻,唐晓刚还是紧张得不得了。“手心里全是汗,生怕抄错了。”
当时,“大院派出所”设在居民楼的一楼,是两间不挨着的房间,每个房间10平方米,房间内有两张桌子,两把椅子,唐晓刚和另外几名同志每天就坐在桌子旁抄写,一个人抄写完,另外几个人检查,反复几轮下来,确定没问题了再进入下一个环节。
“最晚的时候抄到夜里12点,手指肚磨扁了,眼睛花了,看哪儿都是重影。但现在想起来这是件非常荣幸的事!”唐晓刚回忆,在历时3个多月的时间里,他抄写了大约1700多张身份证,其中包括“中国第一公民”单秀荣、著名歌唱家王昆、原文化部部长周巍峙等人的身份证。
抄写也难免出现失误。唐晓刚记得,一位叫“黎红儿”的居民身份证编码少写了一位,几轮检查都没有发现,居民拿着身份证来找,几名同志还为此自责了很久。
后来,手写身份证被机打代替,那段经历也成了难得的记忆。
每张照片都需要修剪
那时候,制作一张身份证的流程至少分五步:先在一张与身份证尺寸相等的白纸片上写字,将姓名、性别、出生、住址、签发期、有效期、编号等信息写上去;再用剪纸刀对五花八门的照片进行修剪;符合要求后用胶水把照片贴上去;送到朝阳门派出所翻拍;最后塑封。
之所以说是五花八门的照片,是因为当时身份证照片都由个人提供,虽然也提出了“着正装”、“白底”之类的统一要求,但由于是新鲜事物,很多人的理解不一样。一些人去照相馆里照了新照片,一些人从家里翻出了“感觉良好”的老照片。
“交上来的照片有些颜色不对,有些尺寸不对,能有1/5不合格,需要发回重照。筛选合格的照片也往往不规范,几乎每张都需要剪裁。”唐晓刚回忆说。
就这样,3名“大院民警”,外加从海淀公安派过来学习的2名民警,5个人,历时半年,终于把2000多人的身份证发放工作准备就绪。
他见证首用身份证取汇款
讲述:李季职业:曾是东四邮局营业员,如今是北京东区邮电局党群工作部副主任
当年,他见证了市民首次使用身份证办理业务。一张小小的卡片取代了户口簿、介绍信,李季期盼自己也能早日拥有。
首次取款经过逐级请示
1984年,20岁出头的李季在东四邮局上班,负责处理大宗邮件。那天,李季正忙着手里的工作,就发现离自己仅一墙之隔的汇兑窗口十分热闹,围了很多人。出于好奇,李季也挤上去看,原来是歌唱家单秀荣,她手里拿着一张小小的卡片,吸引了营业人员和周围顾客。“这叫身份证,你们以后都会有,有了它大家出门办事更方便了!”她把身份证举得高高的,大家都很好奇,凑近了仔细瞧。
那时候,到邮局取汇款、领邮件,需要携带户口簿、介绍信等证件。尤其是取汇款、领包裹,介绍信只能一次一用,每取一次汇款,就得再重新开一次。而这次,单秀荣是用身份证来取稿费的。“可是这张小小的卡片谁都是第一次见,能领钱么?”营业员犯起了难。尽管和单老很熟悉,营业员还是喊来了当天的班长,班长又打电话向上级管理部门请示,直到得到上级回复:“可以办。”在班长的指点下,单老师把身份证上的15位号码工整地抄写在汇款通知单背面的栏目内,班长小心翼翼地接过身份证和汇款单比照,交给了营业员,营业员又比照了一番后,才放心地将稿费交给单老师。