上个星期,中美体育界各有一个仪式,让许多体育界的人士聚在了一起。先是在洛杉矶,奥尼尔的球衣退役仪式;后是在北京,陈招娣的追悼会。前者温馨浪漫,后者庄严肃穆。
除了让许多人有机会重聚在一起,这两个仪式也勾起了人们的怀旧情结,人们追忆他们所取得的荣誉,感谢他们所做出的贡献。
在家人的陪伴下,在全场球迷的掌声和欢呼声中,站在斯台普斯中心场地中央的奥尼尔能够感受到荣耀,感受到人们对他的感谢和热爱。短短的一刻钟时间,奥尼尔还发表了简短的演讲,他向球迷大喊三声:“你们明白吗?(Can you dig it?)”那是他在2000年湖人冠军游行中创造的口号。
当奥尼尔的34号球衣高高悬挂在斯台普斯中心的顶棚时,人们应该会有这样一种感觉——历史和荣耀就是用来记录和传承的。
可以预见,在未来的某一天,奥尼尔还将成为篮球名人堂的一员,那时候,身穿西服,登堂入室的他还有机会看见人们对自己的爱。
正如邰正宵唱的那样:“心要让你听见,爱要让你看见……”
和奥尼尔相比,作为老女排国手,陈招娣对于中国体育的贡献也是毫不逊色的。遗憾的是,只有在陈招娣去世后,人们才又重新想起了她,用各种各样的方式来表达对她的爱,可惜,她再也听不见也看不到了。
电影《非诚勿扰》中,秦奋为患上绝症的好友李香山举办的一场“人生告别会”,颇有丧事喜办的意味。至少,李香山能够看见人们对他的爱。中国体育欠陈招娣一个登堂入室的仪式。
中国体育的名人堂在哪里?目前还没有答案。而在4月8日,篮球名人堂就将公布2013年入选名人堂的最终名单,无论是球员、教练,还是管理者,只要是对篮球有过突出贡献的人,都有机会得到这样一个登堂入室的仪式。
中国体育不仅缺名人堂,也缺博物馆。除了每年举办这样一个登堂入室的仪式,位于美国马萨诸塞州春田市的篮球名人堂也是一座博物馆,平日里,来到这里参观的人们会对篮球的发展史有更为深刻的了解。
奥尼尔退役不久,人们对他的记忆还很鲜活,但我们这代人,对于老女排五连冠的印象,却是大多停留在口口相传中。很少有人看过她们的比赛录像,很少有人能说出每名队员的名字。其实不仅仅是老女排,新中国的体育发展历程,绝大多数人是不了解的。不是人们不想了解,而是缺乏途径。
我曾经参观亚特兰大和盐湖城的博物馆,两座城市分别于1996年和2002年举办夏季和冬季奥运会,观看各种文字、图片、影像等资料后,让我对那届奥运会有了更深入的了解。
而成立于1990年的中国体育博物馆,早在2002年就因为出现了沉陷和断裂问题而停止对外开放,10年过去了,重建工程依旧没有着落。
即使2008年北京奥运会在国际奥委会主席罗格口中是无以伦比的,但如今,人们也只能从鸟巢和水立方等建筑中找寻些许奥运的影子,而没有办法找到一个博物馆,完整地了解这段中国体育的光辉历史。
当然,也有很多人在努力。比如说,一年一度的体坛风云人物颁奖,这就像是世界体坛的劳伦斯奖;而中国篮球博物馆也于2007年就已经成立,虽然现在还是网络版,但已经在为未来中国篮球实体博物馆抢救、保存、维护中国篮球的各种珍贵成果。
希望中国体育博物馆有重新开放的那一天,也希望中国体育名人堂能够早日出现,不要让陈招娣的遗憾重演,让那些为中国体育做出突出贡献的人看见人们对他的爱。