大海寻“生”
中国海上专业救助队伍10年救助3.6万余人；现已设立24个救助基地
“风平浪静的地方不需要我们。”有海上救助队员这样说。据统计，10年来，中国海上专业救助队伍共救助了3.6万余人脱险。
8月14日，珠江口，在台风“尤特”掀起的10级大风和6米巨浪中，香港籍矿砂船“TRANS SUMMER”倾覆。随即，21名船员被一艘名为“南海救116”的救助船联合香港政府飞行服务队救起。
8月18日，抚顺清原洪灾肆虐，交通运输部北海第一救助飞行队B-7313、B-7309两架专业救助直升机千里驰援。14个小时内，两架飞机成功转运40名被困群众及伤员，空投救援物资1.7吨。
救助船、飞行队、应急潜水队，这是自2003年，交通部打捞救助局进行体制改革后，救助系统形成的基本格局。10年，已拥有近万名救助队员。
他们追逐着每一场台风、寒潮，在大风和巨浪中掌舵放索，救人于生死边缘。
冲进台风的人
潘锐彬几乎追赶过每一场台风，他在QQ签名里戏称自己“追风老少年”。
“每次冲向台风，就像闯一回鬼门关。”，这位漂泊海上20年的老船长说，“没有比这更刺激和危险的事了。”
潘锐彬至今还记得7年前那次“小鱼搏大鲸”式的海上救捞。
那是2007年11月9日，装有27万吨原油的“SHINYO SAWAKO”超级油轮因主机故障，动力尽失，正在距三亚东南95海里处的狂风巨浪中漂荡。
这艘油轮如果搁浅触礁泄漏了原油，将造成重大环境事故。
“把这个‘海上巨型炸弹’拖回来。”潘锐彬的“南海救111”轮受命起航。
风急浪高，3000吨的救助船像一片树叶般起伏打转，左右摇摆。站在驾驶台旁，潘锐彬忽而看到整片天，忽而看到整片海。
“没有人能适应这样的风浪”，大副林清回忆，一路上，几乎所有船员都在不断呕吐，“有人干脆抱个水桶，边吐边值班。”
林清说，为了保持体力进行救助，船员吐过后必须赶紧再往嘴里塞食物，“但没等咽下去又会吐出来，如此反复。”
“再后来想吃都吃不了了”，刚把面条下到开水里，锅就被甩飞了出去。
12个小时后，潘锐彬找到了“SHINYO SAWAKO”。相比于救助船，“超级油轮像条浮在海面上的巨鲸”。
风向变化诡异，各种拴缆拖拽的方案均宣告失败。“救助船顶风顶浪，用尾部后甲板小心翼翼地靠近油轮船头，寻找机会带缆”，最终，潘锐彬决定用这种“豁出命”的办法搏一次。
风浪和“巨鲸”撞击产生的海浪高十余米，这些大浪一波波砸向救助船，发出轰轰巨响。
救助船的后甲板上，放缆的船员们不断被巨浪打倒。但他们来不及站起，就又要受到下一波涌浪的冲击，从左舷翻滚撞在右舷停下。
“坚持，坚持住啊！”潘锐彬记得当时有船员一边哭，一边拼命大喊。
救捞过程持续了88个小时，期间潘锐彬和船员们几乎没合过眼。
11月13日12时，超级油轮“SHINYO SAWAKO”被拖放至深圳大亚湾，“小鱼搏巨鲸”的冒险宣告成功。
11天后，潘锐彬又驾驶着“南海救111”轮，追着中心最大风力12级的台风“海贝思”，搏浪1500海里，穿行西沙、南沙海域，与南海救捞局的另两艘救援船一起，成功救援中国、菲律宾、越南遇险渔民1022人，渔船52艘。
同年11月26日，温家宝总理批示：“‘南海救111轮’不负众望，载誉而归。”
“救援，就是每次被狂风巨浪打倒后，站起来的次数总比摔倒多一次”，讲述救助故事时，有船员潇洒地说。
但他们知道，风浪中保证自己不被风浪卷走的，只有系在腰间的一根安全绳。
救生员的抉择
将生死系在腰间的并非只有海上“追风者”。救捞局飞行队每名直升机救生员腰间，也系着一条安全带。
王伟正和最后两名遇险者被钢索吊起的一瞬间，脚下传来一声巨响，船甲板在海浪的多次撞击挤压后断裂，船体迅速沉没。
他是南海第一救助飞行队B-7137机组救生员。
2011年9月29日，台风“纳沙”带来的暴风骤雨中，运钢船“方舟6号”在珠江口遇险，大半个船身已沉到水下，七八米高巨浪不断冲击着甲板。
被称为“最后的希望”的直升机抵达事故现场后，悬停，放钢索，王伟正刚落在甲板上，立刻被12名遇险船员围死抓紧。
几乎每个直升机救生员都目睹过人在险境中，求生心切下的混乱场景：有人徒手抓住钢索往上爬，或是一群人围着抢钢索，谁也不肯先松手，恨不得把飞机拽下来。
有的救生员会一拳打飞与老人抢钢索的男子，或是拿棍子把抢抓钢索的几双手生生砸开。有时，直升机不得不强行上升几米，等抢抓钢索的遇险者握不住时，再重新放下钢索救援。
“不强硬点没人听你的，镇不住遇险者就会导致救援失败”，有飞行员说。
王伟正则“啪”地一声解开了胸口的钢索锁扣，这样脱钩意味着他把自己留在了甲板上。
“不要乱，我一定把你们都救上去”，他大喊，“我会最后一个上直升机。”
船员们终于被镇住，救援变得有序。
两名遇险者被吊上直升机，船体则更为剧烈地摇晃。王伟正害怕了，“我和船员们只能蹲在甲板上，双手抱着护栏，浪打得脸生疼。”
5次吊运结束，船上还有王伟正和两名船员，船却眼看着要沉。“都上！”他和机组决定赌一把，“一次吊运3人，钢索承重已到极限。”
起吊成功，3人缓缓上升，赌赢了。他们再低头，海水已吞没甲板。两名船员放声痛哭。
此次救援只持续了15分钟，船上12名遇险船员均被成功营救，几乎一分钟就是一条生命。
水下“蛙人”
很多次，直升机到达的海面上，只剩下沉船泛起的旋涡。此时，潜水员王海杰和队友们入水。
“走，我带你回家”，潜水员每次摸到遇难者遗体后，都会在心里这么说。
应急反应救助队中的潜水员，基本都是海军陆战队、特种兵或广州潜校学生出身。
2004年入队的王海杰至今还记得自己第一次潜水训练时的局促。在不到10米深的浅水，他足足有10多分钟不敢动一下——在黑糊糊的渤海水质中，自己不知所措。
2011年10月9日，“辽丹渔26628”轮在烟台海域被撞翻扣，8人失踪。王海杰所在的应急队分队临危受命，10日凌晨5点半就已抵达事故现场开展救援。
王海杰下水前，已有两名队友捞出了4具遇难者遗体。
还有幸存者吗？王海杰正欲下水，就被队长拉住，凑到他耳边，“下面有活人，你要下水救他们。”
“人命关天的事，我压力就大了。”下水后，王海杰已能在第一次训练时面对的黑暗中，清理现场的衣服、被子、水泥地板等。
半个多小时后，王海杰的手臂突然被一双大手拽住，吓得他鸡皮疙瘩都起来了。缓过神来，他意识到自己终于找到幸存者了，但任凭他怎么摆脱，大手怎么也不松开。
再这样相持下去，舱内剩余的空气恐怕会让幸存者窒息而死，船体可能也会完全翻转。
情急下，王海杰另一只手在水下来回探摸，终于抓到了幸存者的腿，用力摇晃后，让对方松开了大手。
最终，王海杰先后帮4名受困人员戴上了队友运过来的潜水头盔，把他们解救出来。
“再晚10分钟我们就没命了。”8月6日，受困者唐文龙说，舱内积水已经没到他的脖子和一个同伴的下巴处。
这一次的成功救助，使王海杰获得了国际海事组织颁发的“海上特别勇敢奖”。
现在，从翻扣船里救出活人，已成为北海救助局的“绝活”，北海救助局应急反应救助队负责人介绍，截至目前，他们已通过船底开洞和潜水等方法成功救出26人。
职业代价
“救助船从来就是为风浪而生，风平浪静的地方不需要我们”，做了20多年大副的林清，每年有8个月的时间都在和船一起摇摆。
救助船极少靠港，而是在每个海难多发处轮流驻守。
动态待命中，日复一日的体能、船舶技能、救生知识、航海、气象知识、心理安抚等内容的学习和训练，对船员们来说，因为单调、枯燥、机械化重复显得“更难对付”。
但“南海救116”轮上的见习水手刘英杰却说，自己不怕长期出海，唯一的担忧是怕山东老家的女友会受不了离他而去。
这也几乎是每个救捞船员会担心的事情。广州打捞局潜水员钟松民与妻子郑若好结婚28年，没过过一次纪念日。
“早上领完证，中午他就有紧急任务出海”，郑若好说，结婚最初几年，住在平房宿舍里的自己，在丈夫出海的夜晚，但凡有风声雨声或是随便什么声响，她都会握住搁在床头的一把刀，辗转反侧，惊恐难眠。
她曾托人为钟松民找到个好工作，但钟在最后时刻选择放弃，“他总觉得这样离开生死患难的兄弟们显得无情无义。”
郑若好痛哭一阵后自我安慰，“不能改变他，就只好改变自己。”
更为痛苦的是他们时常受到职业病的影响。
潜水员陶波说，在水下，每下降10米，潜水员都要多承受一个大气压的压力，而在出水前，如果不在适当水位呆上足够时间，就会造成减压不充分。
代价就是体内的氮气细胞会逐渐扩大，堵塞血管，给人带来酸疼感，严重的，会骨头坏死，甚至骨癌。
去年，陶波所在的大连基地应急反应救助队队长王金锋就因此做了手术。
“当时，还以为见不到队长了。”陶波回忆，队长在肿瘤医院被诊断为腿关节骨头坏死，“没打麻药，在腿上划了三四十厘米长口子，还要换上牛骨头，得多疼啊！”
“追风老少年”潘锐彬每次结束休假回船前，总会把自己所有银行卡号存入家中的电脑，同时用纸再写一份，放在抽屉里。
“万一有那么一天，家人清理物品时，算是有个交代”，他说。
救捞大事记
2004年11月16日
客滚船“辽海”轮发生火灾，北海救助局专业救助船仅用15分钟，即抵达现场，340名遇险人员无一伤亡。
2006年5月
受强台风“珍珠”袭击，数十艘越南渔船、数百名越南渔民在我国东沙海域遇险受困，越南政府请求我国救援。南海救助局专业救助船历时17天，航行6210海里，成功救助15艘越南渔船、330名越南渔民。
2007年11月22日
南沙几十艘渔船和上千名中外渔民被困。南海救助局和南海第一救助飞行队，在风力10级、浪高8米的海况下，历时10天，成功救援52艘渔船，986名中外籍渔民。
2007年12月
广州打捞局将在海底沉睡了800多年的“南海1号”整体打捞出水。
2008年汶川大地震，救捞系统紧急从厦门、珠海、三亚调遣4架专业救助直升机，飞赴1500公里外的灾区，其中，南海第一救助飞行队"B-7125"救助机组成功出动任务30次，救助被困人员225人。
2010年7月16日
大连新港中石油储备库输油管线发生爆炸起火，大量原油泄漏入海。北海救助局、烟台打捞局、北海第一救助飞行队职工冒着34摄氏度的高温，布放吸油毡，搬运物资，喷洒消油剂及回收污油，完成了清污工作。
2012年10月20日
圣文森特籍冷冻船“MING YANG”轮航行至日本那霸附近时，机舱失火，东海救助局专业救助船航行近500海里，历时7天，成功救出船上64名遇险人员，并扑灭大火，将难船拖回舟山。
2013年6月
救捞系统完成“神舟十号”发射海上应急救援保障任务，在执行任务期间，“北海救112”轮经受了11级热带气旋和10米浪高的严峻考验。
