“一桥架南北，钱塘变通途。”

　　从1937年9月26日建成通车，钱塘江大桥已经在风雨和大潮的洗礼中，屹立75载春秋年华。至今，已经连续保持了21870天桥身安全，近60年来都没有发生过桥体事故的纪录。

　　这座我国自行设计和建造的第一座双层式公路、铁路两用特大桥，如今依然伫立潮头，老而弥坚。

　　“弄潮儿”制服钱江潮日军空袭中建成大桥

　　上个世纪初，杭州人若说起某件事绝对办不成时，就会说：除非钱塘江上架起一座大桥。

　　当时的钱塘江，上游时有山洪暴发，下游常有海浪涌入，若遇台风过境，浊浪排空，势不可挡，浪头高达5至7米的钱塘江大潮更令人生畏。此外，钱塘江底的流沙有40多米深，打桩难度很大。

　　这也是茅以升在纪录片《架桥人》中回忆往事时，提到的造桥两大难题。大桥刚开始打桩时，这样的恶劣条件每天只能打成一根桩，仅是设计总量的1/1400；600吨的沉箱浮运时被涨、落的钱塘潮来回冲走，难以落位挖土。

　　当时，建大桥的钱是民间筹资和银行借贷的。面对缓慢的进展，各方面都产生了撤资的念头。茅以升没气馁，他和工程人员潜心商量，一一克服了难题。

　　先用江上测量仪定位，再抽水至高处，通过水龙带将江底泥沙层冲出一个洞，然后往洞里打桩，这种用“射水法”一昼夜可打桩30根；沉箱的6个铁锚由每个3吨改为10吨重，在涨潮时放沉箱入水，落潮时赶快就位，结果十分顺利。茅以升和大桥的80多名工程技术人员、900名工人一起攻克了80多个难题，并率先将基础、桥墩、钢梁三种工程一起施工。

　　当时，日军已经在国内发动战事，轰战机常常飞过江面空袭，大桥是在爆炸声中艰难建设的，茅以升还差点因空袭丧命沉箱。

　　　通车89天后遭日军入侵茅以升亲自安排炸毁

　　1937年12月23日，对茅以升来说终生难忘，那晚他在自己的书桌前写下8个大字“抗战必胜，此桥必复”。

　　当天下午5点多，随着巨大的爆炸声响起，钱塘江大桥的两座桥墩被毁坏，五孔钢梁折断落入江中，那时大桥刚刚通车才89天。

　　1937年11月日军全面侵华，上海沦陷后，杭州危在旦夕。11月16日，南京政府下令：如果杭州不保，就炸毁钱塘江大桥。而茅以升在设计钱塘江大桥时已经预判到了形势，南2号桥墩留有长方型大洞。他亲自标注爆炸致命点，并亲自看着100多根引线接好，在大桥转移数十万百姓和巨额物资后，在日本军队即将过桥时，点燃引线，看着大桥轰然倒下。

　　1949年5月杭州解放前夕，国民党也曾将大桥炸出一个洞，以破坏铁路运输。当时21岁、三天两夜都在大桥上抢修的陈水根老人，今天也再次来到大桥。

　　“当时，我们泰鑫铁工厂(杭州锅炉厂前身)8个人，冒着炮火在5号桥墩铁轨上修补。”陈师傅当时负责打铆钉，由于当时钉声、炮火声交织，他的听力也受到了一定影响，现在他每次坐火车经过大桥，都会情不自禁朝窗外看。

　　养桥工当“化妆师”守桥兵作“监护人”

　　钱塘江大桥在1953年才得到全面恢复，多根桥墩在1937、1944、1945和1949年四次被炸过，均能继续使用。

　　近60年来的零事故、零隐患，除了大桥建设时的优良设计和施工，与两类人的坚守、细心、执着密不可分。在大桥北侧，驻扎着大桥的“化妆师”和“监护人”。

　　现任上海铁路局杭州工务段大桥工区工长的来海纲，24年来都承担着维护保养工作，他的父亲、爷爷都曾是大桥的养护工。

　　“我们的固定检查时间是晚上23点58分，一直到凌晨1点28分，那个时间没有火车经过，就是天黑会有高空坠落的危险。”

　　除了日常的敲敲打打、上漆换木，养桥工最重要的工作就是掌握大桥的病害情况。来海纲说大桥目前大概有15处比较严重的不可修复病害，主要是部分钢架歪曲等。

　　这么多年来，大桥上的钢轨从43轨数次革新到更环保的无缝钢轨，今年初，大伙还给大桥做了实时响应安全评估监测系统，能快速了解大桥的“健康指数”，及时调配火车通行总量、速度等。

　　大桥的“监护人”则是杭州武警支队守桥模范中队，官兵们每两小时一班次上桥巡逻，此外还设有6个岗哨，均全天无息。迄今，中队已经安全保卫大桥超过62年。

　　茅以升女儿的心愿：大桥不通火车变身观光道

　　钱塘江大桥设计寿命50年、设计荷重15吨，如今已经超期服役了25年。可即便如此，它都没在这期间出现桥体安全事故。而西兴大桥等已是多次受创，因而大桥被网友亲切地成为“桥坚强”。

　　虽然钱塘江上已建成了包括“桥坚强”在内的7座跨江大桥，年底之江大桥也将通车成为第八座。但大桥的车流量依然密集，很多人都关心：“桥坚强”还能坚持多久？

　　“我希望大桥以后不开火车了，开放成为观光大道。”

　　26日下午，记者见到了茅以升女儿、全国政协委员茅玉麟，她对记者说出了前来参加75周年纪念会的心愿，这是她新提出的构想，虽然她明白大桥的运输使命还需要再延续一段时间。

　　茅以升去世后，茅玉麟每次到钱塘江大桥，除了心激动，最关心的还是大桥的健康状况。为此，她给中央领导写过信、也作为提案上交过，欣喜的是近年来大桥的保护工作一直不错：“杭州人民很自觉，很爱护大桥，一些重负荷的货车都不往桥上开了。”

　　茅玉麟期待父亲指挥建造的大桥能一直坚强地屹立在钱塘江上，成为杭州永远不倒的标志。