中国有着古老的文明,自然也有着最浩繁的节日。即将到来的国庆节,属于最重要的政治类节日之一。怎样过国庆节,对这个问题的思考过程本身,就是成熟公民自然意识的体现。
世界上的国家几乎都设有国庆日,但“庆”的内容因国家历史而各不相同。美国和加拿大的国庆日都是独立日,亦即脱离宗主国英国获得自治权的日子;德国的国庆日为10月3日,乃是东德与西德在1990年统一的日子;法国的国庆日7月14日,源于1789年这一天爆发的大革命,这场革命推翻了君主政体。我们的国庆日,则是纪念中华人民共和国的诞生。
与世界各国一样,国庆日是中国人政治生活的重要组成部分。至于庆祝方式,则随时代变迁而变化。在20世纪50年代,最重要的庆典莫过于天安门广场上的国庆阅兵,新中国成立以来的14次大阅兵,有10次发生于上世纪50年代。而1999年国务院《全国年节及纪念日放假办法》的公布,使得黄金周正式出现在中国人的生活中,从根本上动摇了传统的国庆方式。而当初为了应对东南亚金融危机波动的黄金周,其消费习惯却成了新的传统。中国人的热钱会在这7天里风雨无阻地“拯救世界”。在某种意义上,国庆节也就成了集中消费的节日。
尽管我们不能简单认为,放假时间越长就越破坏节日本来的意义,但的确很难想象,通过旅游和消费欢度“黄金周”的国人,究竟会有多少心思去思索“爱国”的问题。
阅兵仪式、集体游行和焰火晚会是中外共通的庆祝方式。但相比之下,外国的国庆日还包括很多更“有人情味儿”的民间活动。比如服饰,很多加拿大人会在国庆日穿着与国旗“同款”的枫叶服装,用“国家的象征”将身体包裹;美国人对星条旗的“穿戴”更是举世闻名,女性甚至会穿星条旗图案的胸衣。2010年美国国庆日,我恰好在加州访学,圣巴巴拉小城的国庆大游行就热闹异常。美国朋友告诉我,除了华盛顿、纽约这些地方的盛大游行会由政府部门协调组织外,大部分地方的国庆游行都是小镇居民的自娱自乐。国庆日虽犹如狂欢日,情绪上却紧扣主旨:爱国。
在中国,尽管一再强调历史内涵,政府组织推出了许多文化活动,但在大众层面,几乎所有节日都被消费所冲淡。圣诞节、万圣节这些无论在现实层面还是精神层面均与中国人毫无关联的“舶来节”自不待言,就连那些最纯粹的本土民俗节日,如端午节、中秋节、上元节,以及春节,也都被裹上一层浓墨重彩的商业外衣。而这些节日所代表的传统生活方式,却日渐被人遗忘。土生土长的“乞巧节”,因牛郎织女的传说而被称为“中国的情人节”,但商业味浓重,真正的文化内涵却被遮蔽。事实上,即使是西方的情人节,也是有着独特的历史文化意涵的,绝不等于互相赠送鲜花和巧克力这样简单。
将所有节日粗暴地改造为消费主义的仪式,无疑构成了对于文化传统的巨大创伤。如果一个国家或一个民族借助节日而建构的集体记忆中只有寥寥的“花钱”二字,我们又将如何去锚定自己飘忽不定的身份呢?
让节日回归其本来的意义,关键在于弱化缺乏文化内涵的“消费”在节日庆祝方式中扮演的角色。其实,看看美国圣诞和新年的消费狂潮,在“花钱过节”的问题上,也都大同小异。关键问题是,在国家经济蓬勃发展,以至于文化上的焦虑感也快被市场繁荣掩盖的今天,我们的确需要更多反思。