宁波的杜先生今年55岁,妻子王女士和他是大学同学。夫妻俩事业有成、家境殷实,女儿和女婿留学欧洲,一家人生活很美好。
但今年3月初的一天,日子变味了。那天早上,王女士没吃早饭,她觉得胃隐隐痛,不舒服。学医的王女士很警惕,当天就去医院看病、配药。但吃了2个多月的胃药,病情不但没有好转,反而更严重了。5月30日,她做了CT检查。“阴影很大,可能是胰腺癌。”出结果时,医生的话,让这家人的心情一下子降到了冰点。
“不管任何办法,花多少钱,都要治好你的病。”杜先生对妻子说。从这天开始,杜先生放下了手上所有生意,开始全身心为妻子寻找最好的医生和医疗技术。
最初,杜先生带着妻子,辗转在宁波、上海、杭州之间。几个月前,《一个杭州人在美国求医经历》一文开始在朋友圈广泛传播,钱江晚报也专门采访了身边很多人在国外就医的经历。这些报道改变了他们的求医路线,夫妻俩决定:去美国看病。
第一次感觉不一样:一把轮椅
一番周折后,今年8月31日,杜先生和太太经朋友介绍,到达美国波士顿的麻省总医院。听朋友说,这家医院的医疗水平,在美国是排名前列的。
从进入大门开始,杜先生就感觉,这里不像是一家沉重的医院。空气里没有国内医院那种刺鼻的消毒水味道,大厅里没有长长的取药缴费队伍,每个人的脸上,都带着和常人同样的微笑,不像国内大多数病人那样,眉头紧锁,目光忧虑。
到达医院的第一天,他们就被感动了。接待他们的是国际中心的医生。“和报纸上、网上看到的以及朋友说的一样,医生非常热情,让我们有点受宠若惊。”
“一进去,他们就推出一辆轮椅给我妻子。我看那个轮椅也不复杂,但是他们非常认真。一个护士很仔细地通过翻译教我怎么打开,怎么坐上去,怎么推,怎么上下坡,怎么停住,怎么转弯,病人的脚放哪里,光这些讲解,就花了十多分钟。”
杜先生说,虽然这就是一把普普通通的轮椅,可是这样细致的讲解,还是让他们感受到了最大程度的尊重,“这是我们到了医院遇到的第一件事,这样的讲解在国内没有听到过。”
“他们总能在细节上做得很好,让病人觉得来这里看病可以很放心,不用操心其他琐事。”在杜先生看来,这趟会诊之旅让他特别能感受到“病人至上”,比如交还这把轮椅的时候,不用专门把它送到医院国际中心,随便停在路边就行了,“放在超市、商场里面都行,他们会有特别的渠道送回去,真的特别方便。”
第二次感觉不一样:会诊现场像喝下午茶
麻省总医院敞开式的建筑结构也让这家人觉得舒心,“就像大学一样,整个医院特别幽静。”而抽烟区的设计让杜先生这位多年的“烟鬼”特别有好感,“我特别留意到医院里有几间很漂亮的吸烟室,墙壁都是玻璃,通风设备很好,椅子也很好看。”
医院内还配备咖啡厅、购物中心等休闲区域,病房色调以暖色调为主,给人的感觉充满生机、充满希望,“在医院里走走,心情都好了很多。”看到这些,对于之后的会诊,他们更期待了。
9月2日,也就是预约会诊的那天,一家人见到了一个由多学科医生组成的医疗团队。这是他们见到的第二拨医生,6名医生坐在椅子上围成一个半圆,在一家人以及医生中间的,是一台能显示画面的机器,由翻译中心的工作人员提供实时翻译,这样的场景就像是一群朋友在喝下午茶,杜先生和王女士紧张的心情一下子放松了下来,没有想象中正襟危坐的样子。
“他们的态度也很好,主治医生是位温和的女大夫,她说这个医疗团队在前一天就研究了我提供的国内医院就诊的所有资料,然后她从病的起因开始,一直问到我妻子的生活习惯,非常仔细全面,他们的问题问完之后,就一直启发我们,让我们提问题,希望我们多说话。”杜先生说。
这样的会诊一直持续了近一个小时。会诊之后,这位大夫和杜先生详细解释了王女士的病情,建议如何治疗,“他们认为这个部位的肿瘤不适合现在做手术,与之前我们在杭州浙医二院的治疗方案一样的。”
对于浙医二院的治疗方案,美国治疗团队专家是这样说的:“这是非常可行的方案,而且已经持续有效了,你们不要放弃。”会诊结束后,每个医生都和一家人握了握手,“我们感觉美国的医生对病人很尊重,虽然没有给出更好的治疗方案,但是我们心里都很踏实。”
第三次感觉不一样:是留是去请病人作主
当天下午,杜先生夫妇第三次见到了美国医生,叫Carlos教授,是美国胰腺癌方面的权威专家。
“你们从中国赶过来,一路上辛苦了。”一见面,Carlos就和他们握手寒暄,接着他拿着王女士拍的CT片子,详细讲解了肿瘤的位置和危险性,以及为何一时间没法动手术。
“所以病人就需要做化疗,我了解你们在中国做的综合治疗效果很好,这个方案很好,最后你们要在美国还是在中国继续治疗,由你们来确定。”Carlos教授这样说道。
第一拨、第二拨医生是给出最贴心的服务,最全面地了解病情,第三拨医生由最权威的专家出面,做出最后的诊断,经过这些医生的会诊之后,杜先生和妻子下定了决心,安心回国继续原方案做化疗。
“全美前三的医院都认可浙二的综合治疗方案,我们最终选择在更方便的地方治疗。”
既然手术不能马上进行,美国专家也认为浙二的化疗很有效果,王女士的下一次化疗不能耽误太久,于是吃了定心丸的一家人决定马上回国。
在美国的医疗费用并不像国内那样当场交付,而是一个月后寄来账单。“我们现在还没有收到账单,估计在一万美元以内。”杜先生说,麻省总医院还有规定,如果现金结付的话还能打折,不过对于不差钱的这家人来说,治疗费用并不是他们要考虑的首要事情。
小结尾
在美国的5天时间,这正好是王女士化疗的一个空档。回来杭州之后,王女士上周末在浙二又做了一次化疗。
昨天,记者在浙医二院见到了杜先生。“去美国看过以后,妻子的心情稍微好一点起来了。”杜先生说,美国医生对于治疗方案的认可,也给了他们一家人治好胰腺癌的信心。“半年以后,希望肿瘤控制得很好,能够做手术完全切除掉。目前我们的想法,手术还是在浙二,请梁廷波教授做。”杜先生对记者说。