诚语

　　□周华诚

　　欲雪未雪的冬日，缩在家中翻《上海博物馆藏品精华》，一抬头，半天就过去了。书画玉器，瓶瓶罐罐，都不太看得懂，只是看个稀罕。然而用以消磨时间，确是良器。比如看到清人恽寿平的花卉图册，这个人善画山水，他画花是没有骨的。画的碧桃花、牡丹花、蚕豆花、樱桃、牵牛花、秋海棠、丛菊、腊梅，我一枝一枝看过来，端的是花枝错落，形神兼备。怎么个没骨法，我一头钻了进去，一笔一笔地研究起来。我这样没有一点绘画基础的人，看得一头雾水，却几乎把每一片花瓣上的每一个笔触都看了个遍。

　　要问我看出什么了吗，还真没看出。只是感叹：画这么一幅画，得花多少工夫啊。以及：这么浩大的工程，他要是画错了一笔，可怎么办呢。

　　看书法作品，也有所得。东晋王献之，王羲之的第七个儿子，写了一个便条：“鸭头丸，故不佳。明当必集，当与君相见。”这个《鸭头丸帖》，据说是王献之存世的唯一真迹，极为珍贵了。

　　这么一个草草写下的便条，两行，十五个字，前前后后落满了红印章。圆的方的，阴的阳的，收藏的人要盖一个印子，表示自己藏着呢，得意；看的人也要盖一个戳子，表示自己过了眼，有幸。帖子上有题记，帖子后面也有，南宋赵构还在上头点了个赞呢。

　　书法家，是真好，日常生活琐事写个便条，请假条也好，请帖也好，欠条也好，日后被人留了下来，那就是绝世宝贝。“今借到某某二百文钱，此据。”拿到收据的人，那二百文钱也不要了，就等着这张收据涨价吧。

　　书法家也喜欢美食，五代书法家杨凝式，留下了《韭花帖》，大意是说，啊朋友，我午间一觉醒来，收到你送我的韭花，那真是好东西，我配着肥嫩的羊肉吃过了，十分鲜美。谢谢你的好意啊，咱们真是好朋友！

　　写狂草的怀素，也有一幅传世名迹，他写的是，“苦笋及茗异常佳，乃可迳来。怀素上。”这十四个字，只有一条微博字数的十分之一，可是，今人哪条微博能值怀素的这幅《苦笋帖》珍贵？

　　韭花、苦笋我都吃过，可是王献之的“鸭头丸”，是什么东东？查了一下，说是利尿消肿的丸药。王献之多病，他的帖中常提到药。鸭头丸，大概药效不佳，王献之跟朋友说：“明天见面再聊吧。”

　　清朝的中医典籍《奇方类编》，也说用“苦葶苈”等草药并截鸭头入药，“再捣五千下，丸桐子大。每空心滚水服三十丸，轻者五丸。”此方用来利尿。可见鸭头本身就是利尿的。把它制成丸子，一把一把地吃鸭头丸，我倒觉得，不如直接食疗更好，每天啃一个鸭头，效果会更好。

　　卤鸭头，现在遍布全国的沙县小吃里有卖，味道不错，但不如衢州鸭头鲜美。衢州鸭头宜放凉了吃。有一次一位朋友从衢州来，下午三点打我电话，约我在报社马路对面的生煎包子店里见面。我到之后，朋友从包中取出鸭头四只，二人就着两瓶啤酒吃了。

　　第二天，我写一张明信片，给朋友寄去。明信片上写道，“君自故乡来，带来鸭头吃。现今衢州城，谁家最滋味？”

　　朋友美其名曰《鸭头帖》。

　　周华诚