兰尼-库克

　　1998年，乔吉姆-诺阿被他老妈从巴黎“发配”到曼哈顿的“地狱厨房(Hell's Kitchen)”街区，听名字你就知道，他去的不是什么好地方。那时候，诺阿不过是个身长5尺9寸的13岁小孩，独处异国他乡，窗外乌烟瘴气，人生一片混乱，要不是一个人，诺阿的心智很可能就迷失了——兰尼-库克把他领上了篮球手的道路。

　　这位布鲁克林当地人在野球场享有和“纽约之王”塞巴斯蒂安-特尔费尔一样的声誉，十二岁便能扣篮，双手长达过膝，比同年龄的勒布朗-詹姆斯更壮，得分篮板一把抓，除了脾气有点暴躁之外，看上去十全十美。未来NBA世界里的千万富翁诺阿如痴如醉地崇拜着库克，叫他“英雄”和“领航者”，想法设法和他一起在一支叫做“黑豹”的AAU球队里打球，有时晚上还会请库克吃饭。库克那时也不过才刚刚开始系统接触篮球训练，但他却能自信满满地说出这样一段话(他身边的人也多数附和他)：“不管我对上谁，不管在什么地方，一旦感觉来了，我简直是不可阻挡。”

　　美国每年都会涌现出几百个少年篮球天才，库克毫无疑问地属于天赋级别最高的球员行列。 年轻时，他的篮球技艺或许依赖于劲爆的身体素质，但他同样投射出色、手感柔和；他能以不到两米的身材打中锋(在上海大鲨鱼时)，也能像斯科特-皮蓬一样在三分线外控球或出手。他是帕特-莱利口中“未来运动员”的完美范本，一个和詹姆斯特点极其类似的球员。如果他不够好，魔术师约翰逊不会看他的比赛，还主动要求与他合影；如果他不够好，年少的小斯、安东尼都不会在ABCD训练营里成为他的手下败将，还一个劲地主动献殷勤；如果他不够好，他不会在不满20岁时就被运动品牌的主管们在私下讨论：兰尼-库克这四个字，能不能在未来成为一个品牌，就像Air Jordan一样？

　　库克不需要像杰里-韦斯特和雷吉-米勒一样每天在自家后院苦练投篮，他也没有像凯文-乐福和科比-布莱恩特一样，整天盯着大鸟和魔术师的录像带。年少时，他在篮球领域的造诣似乎是天成的，如果能够进入NBA，库克应该能成为一名水准之上的球星。然而，一个“意外”却改变了库克的人生基调。

　　2001年夏天，“911事件”一周前，库克第二次参加ABCD训练营。这次训练营在新泽西州迪克尼森大学举行，这儿是库克的主场，他顺利连庄MVP，并在最后的压轴明星赛里，和小他一岁的詹姆斯进行对决。纽约的媒体向来喜欢造势，他们试着尽可能地把库克和“后起之秀”詹姆斯“最终对决”的气势渲染开来，结果这场被太多人关注的比赛，成为了库克的滑铁卢。全场比赛，詹姆斯拿下24分、13个助攻，而库克只得到9分；詹姆斯的球队赢了球，最后时刻，詹姆斯还在右侧三分线外果断地投进一记锁定胜局的绝杀三分。“他(詹姆斯)在兰尼的主场击败了他。”《兰尼-库克》纪录片的导演瓦卡罗说，“你可以说这只不过是一个进球，一场比赛。但从某种意义上来说，库克再也没有恢复元气。”

　　比赛结束后，有人马上劝说卡瓦罗，不要再拍库克了，去俄亥俄州跟詹姆斯吧。詹姆斯此后登上《体育画报》的封面，他的高中比赛也上了ESPN的直播；原来准备转播库克高中比赛的ESPN对库克冷淡下来，他自己也大为泄气。