他们被冠以“新知青”的称谓，与上世纪60年代末“上山下乡”的“老知青”相比。

　　十年前，国家一纸号令，大学生志愿服务西部计划项目启动，无数青年学子在理想主义的旗帜挥舞下，刚走出校门，就涌向充满希望的西部。他们是自愿选择的一代人，十年间，这里发生了太多故事，对许多人来说，这注定是一个充满理想、希望，同时又掺杂着现实、权衡的选择。为什么来？又为什么走？每一位志愿者，心中都有这样的问题和答案。

　　“来新疆不是 为了挣钱的”

　　杜仁梅打算在新疆阿克苏温宿县买套房子。“现在新城建设起来了，放在那里升值。”

　　2011年8月，杜仁梅和4000多名刚走出校门的东部大学生一起来到了新疆，他们是大学生志愿服务西部计划志愿者。从2003年起，每年都会有一定数量的普通高校应届毕业生，到西部地区从事志愿服务工作。

　　“刚开始在新疆农业大学里培训，每天免费就餐，60元的标准。”跟很多第一次来新疆的学生一样，杜仁梅吃哈密瓜吃到想吐，学校甚至贴出通知：羊肉和哈密瓜不能混吃，容易吃坏肚子。

　　也有学生不适应新疆的气候。杨杰在新疆农业大学的宿舍里躺了三天，来自河南焦作的她，适应不了这里的干燥和高海拔，即使海拔“只有”2000多米。更多的学生开始流鼻血，从温暖湿润的东部而来，这些奔波了几千里的学生们还没准备好在新疆生活。

　　培训的时间过得很快。早晨听报告，专家会讲述新疆的历史，之前的志愿者也被邀请来，讲述自己对新疆的热爱。如果某个时间段没有了发言者，这些学生还会延续在学校里的一种程序——拉歌。

　　培训期结束后，杜仁梅和18名“小伙伴”乘坐大巴车，连夜从乌鲁木齐赶往阿克苏，那是她之前从来没有听说过的地方。

　　杜仁梅后来才听说，那晚，负责接送他们的老志愿者王振学一夜没睡，在大巴车的前头坐了一夜，“如果有人想来犯事，必须得踏着我的尸体过去。”19名志愿者开始有了不一样的感受，这是他们第一次真真正正感受到的新疆。一个月之前的2011年7月18日，新疆和田市一公安派出所遭一伙暴徒袭击并实施纵火。公安武警迅速赶赴现场，击毙数名正在行凶和负隅顽抗的暴徒，成功解救6名人质。

　　在阿克苏温宿县、他们要服务一年的地方，惊喜意外地到来——县城离阿克苏只有几十公里，两地来往方便，甚至有公交车往返。

　　杜仁梅仍然记得来到温宿县的那天。19名志愿者被召集在在团县委的办公室里，那是个窗户关不上、桌子上有一层土、只有十几把凳子的会议室，看起来更像一个破败的山区教室。很快，19人被各个单位的人领走。她留在了团县委，负责跟上一级团委联络以及志愿者的日常管理工作。

　　几个单位很快达成一致：每月300元志愿者补贴，再加上团中央每月970元的补贴，一名志愿者每月可以拿到1270元。“还算可以，来新疆就不是为了挣钱的。”志愿者们私下里讨论。

　　住宿被安排在当地兴建的廉租房，那是个路都没有修好的小区。从宿舍走到马路上，要踩着厚厚的尘土，有人甚至打算在鞋上套上塑料袋子，但很快作罢，因为一个维吾尔族小伙骑着摩托车经过时，扬起的尘土还是落了他们一身。

　　志愿者中的大部分人被安排进政府机关，只有4个人被安排进学校。这也是各地团委长久以来的一贯做法，为的是能给志愿者提供足够好的条件，吸引他们留在工作岗位上。

　　取经西部

　　杜仁梅们的故事每年都在上演。2003年6月10日，共青团中央、教育部联合启动大学生志愿服务西部计划项目，号召高校毕业生到西部建功立业。

　　这项计划招募普通高等学校应届毕业生，到西部贫困县的乡镇从事为期1到2年的志愿服务工作。服务地主要是西部12个省(区、市)加海南省、新疆生产建设兵团及湖南湘西州、湖北恩施州、吉林延边州部分地区贫困县的乡镇。“到西部去、到基层去、到祖国最需要的地方去”的口号吸引着无数青年学子纷纷涌向西北。

　　十年来，超过14万名青年志愿者参加西部计划，1.6万多人服务期满后扎根西部。

　　志愿者们也会在私下里互相问起：“你为什么来？”答案五花八门，不再像几十年前中国的那股“知青”潮那么单一。比例最多的一类是，“想来西部看看，了却心中的西部情结。”在这些刚刚走出校门的大学生眼里，西部还带着一层神秘色彩。

　　“我不想说自己有多么崇高和无私，我来的时候，只想做自己觉得有意义的事。”来自山东威海的志愿者宋文萍说，来新疆是她一直以来的想法，上学的时候因为各种限制，始终无法成行。偶然间看到西部计划，她毫不犹豫地报名。

　　毕业后通过参加西部计划而找一份理想的工作，是很多志愿者的想法，所以有的人是奔着政策而来。2004年，教育部出台文件，明确规定参加“大学生志愿服务西部计划”并完成服务期、考核合格的志愿者，在服务期满后三年内报考硕士研究生，可享受初试总分加10分的政策；在同等条件下招生单位优先录取。类似的优惠政策在公务员考试中也同样存在。

　　“西部计划项目启动之初确实有缓解就业形势的考虑，但现在的西部计划更偏向于一个人才培养项目，2011年被列入国家重大人才工程‘高校毕业生基层培养计划’,更倾向于是一种过渡性安排，不是终极性安排。”共青团中央志愿者工作部相关人员在接受媒体采访时表示。这位工作人员解释说，当前的西部计划不是以就业为目的，而是为了让年轻人对自己有清醒的判断和认识，对他们今后的职业生涯有所帮助。

　　“就业问题不光是西部志愿者碰到的问题，也是现在大学生共同面对的问题，为了帮助服务期满的大学生就业，团中央也把西部纳入青年总体就业服务范围之内。”据介绍，西部计划的就业服务内容包括提供就业推介会服务，与地方沟通提供就业机会，要求高校将他们纳入应届毕业生派遣工作等。

　　满怀憧憬而来

　　实现梦想而去

　　每年的三四月份，志愿者们都要面临一个问题：继续留下还是离开？杜仁梅选择留下。18名小伙伴里，与她一样选择留下的有3个人。

　　“选择留下还是离开并不是现在才做的决定，我们来之前，就已经开始考虑这个问题。”宋文萍还是按原计划回到了老家山东，“该走该留，要看你抱着什么样的心态。我当初来，就是为了实现自己支教的梦想。如果一年做完了这些事，也没有留在这里的理由了。”她在接受记者采访时说。

　　现在，宋文萍在威海一家韩资企业上班。偶尔回忆起一年的西部生活，心情还是比较激动，“或许去西部的志愿者大都是理想主义者，大家满怀憧憬而来，到实地以后才发现可以改变的东西很少。”

　　2011年，她在新疆阿克苏温宿县一所维吾尔族小学，担任一年级的数学教师。从一开始沟通都有困难，到最后与小朋友们依依惜别，她完成了自己的愿望，但也发现，她并未改变太多东西。

　　更多志愿者则是陷在留下还是离开的两难选择中。离开，意味着要回到竞争激烈的东部省份，跟成千上万人“厮杀”。“回去后还要面临一个问题，大学同学已经工作了一年，我们则要从头开始，实际上差距已经存在了。”杜仁梅说。如果留下，面对的是更多的机会和压力相对较小的环境。

　　让志愿者舍不得离开的另一个重要因素，则是他们对西部深厚的感情。志愿者许晓艳至今还记得一个名叫古丽的小女孩带给她的感动。“她是我成立网罗阳光爱心组织后救助的第一个孩子，父母身体都不好，还有一个智障的哥哥，家庭非常困难。”

　　有一天下午，古丽突然来到她的宿舍，打开一个旧的看不清颜色的布包，告诉许晓艳，他们家里杀了一只鸡，古丽妈妈先挑出了两份，一份送给许晓艳，另一份给古丽拿着上学。“那是孩子准备吃上一个星期的菜。”许晓艳当时就哭了，古丽走后，许晓艳一边哭一边吃，“我从没吃过那么好吃，又那么让自己难以下咽的食物。”

　　走近了

　　人生也改变了

　　也有志愿者看到了西部大开发大建设的前景，选择留在西部。“扎根西部同样可以实现梦想。”王振学说，2005年，他报名参加西部计划，从一名稚嫩的大学生，成长为一个产业园区的管理者，“如果没有西部计划，就没有现在的我。”

　　“假如我回到家乡，可能跟大多数人一样，连套房子都买不到，靠努力达到自己设想目标的概率很小。在新疆，只要肯努力，就会有更多发展的机会。”王振学说。8年间，他见证了西部的跨越式发展，“刚来的时候，县城只有两条路”，如今，新开工和正在建设的工地不下10处，到处都是欣欣向荣的景象。

　　“这里真的是充满希望的地方，你能清晰地感受到它的变化，生活在其中的人也充满斗志。”他说，因为近距离接触到西部，为这股压制不住的勃勃生气而感动，最终自己的人生轨迹也被改变。

　　有人愿意走，有人愿意留，如此生生不息地循环更替。然而，目前看来，由于体制机制以及政策贯彻落实的问题，志愿者即使要扎根西部，仍要面临重重挑战。新疆维吾尔自治区志愿者工作部部长帕提曼·阿布力肯说，目前，志愿者留疆的途径比较单一，大部分是走考取公务员和事业单位这条道路，“我们也在积极地争取，让更多的企业参与进来，留住更多的志愿者，但显然，比起东部，新疆的企业还是吸引力要差一点。”

　　2013年10月10日，对曾经是西部志愿者的任丽红来说，是个令人伤心的日子。这一天，她考新疆公务员以失败告终，这是她从志愿者岗位离开后第二次尝试。

　　“回到山东后才发现，自己真的与新疆割舍不断。我像祥林嫂似的，跟每一个遇见的人提起我在新疆结识的人，我在新疆发生的事。到最后，每一个见过我的人都知道，我从新疆归来，我去过新疆。”任丽红说，“可想要再次回去却又困难重重。我错过了留在那里的最好机会，但我不想再错过第二次。我希望再次回到那个边陲小城，继续做我的梦。”