广州昨日中考,作文题是《出错》。幸亏,现在考试还是用笔和纸,倘若用电脑,屏幕上出现了“出错”两个字,孩子们可能还以为是电脑出错了呢!
这么说,不是说这个题目出得不好。已经有成批的老师、学者和作家表态说,这个题目好,贴近生活,发挥空间大。
不过回头想想,这样的点评,实际也是每次考试后的“例行公事”。毕竟,写文章这个东西,什么题目能让人没有发挥空间呢?就是古代科举考试,要求引圣贤话,写八股文,反映出圣贤思想,大群有志功名的士子,不也能把文章写得风生水起吗?某种程度上说,作文题没有好不好。
但很多人对各类考试的作文题,总还是有不满。有的称限制了思维,有的说不够活泼,有的抱怨题目太窄,又有的说题目太宽。这又是为什么呢?窃以为,追根求源,这些不满和抱怨,与其说是针对具体的作文题,倒不如说是针对评分标准、考试制度和教育体系。
举个例子,今年上海的中考作文题是《今天,我想说说心里话》。单看这样一个题目,非常棒!心里话谁没有,而且说心里话,那当然是饱含真情。可是,一名参加中考的女生在接受媒体采访时表示,“因为这是中考,大家都不敢写心里话,真正有写心里话的人,他肯定考不好的。”这倒是真正的“心里话”,不仅立即流传,而且共鸣极大!
这说明什么?说明题目再好,但是有一个“只可意会不可言传”的评分标准在那里,你发挥不出来什么的。比如说叫你写“出错”,你敢写某些人某些事“出错”了吗?你写了你就出错了!叫你写“说说心里话”,你敢说你心里对现在高考制度不满吗?
这个让人畏惧的评分标准,说实在话,真的很难说出具体的。但起码有一点可以肯定,那就是一直崇尚“积极向上”的“正面”。《东方早报》有篇文章说,曾有中考阅卷老师谈高分秘笈时说,1996年上海中考命题作文是《变了》,一个考生写他爸爸原本和蔼、积极,突逢国企改制而下岗,从此消沉,沉迷麻将,疏远家人。考生感叹:“爸爸真是变了!”老师点评,文是好文,但“太负面”,不给高分;如果改写成他爸爸以前在国企里混日子,下岗后奋发图强,自主创业,那就能拿高分了。
这么多年过去了,有改变吗?一个朋友把他孩子所在小学的优秀作文拿给我看,这些以“梦想”为主题、获得老师褒奖、准备参赛的作文,作者的梦想多是“航天报效祖国”、“保卫钓鱼岛”之类的题材。你能说这是孩子们真实的梦想吗?
或者说,从小学作文开始,到《变了》,到《说说心里话》、《出错》,有哪个题目不好?都是所谓的“引导”、“启发”,让所有的孩子的思维,都朝一个方向发展。这背后,反映的是一种教育体系的威力,一个考试制度的威力,和众多评分老师的威力。有这些东西在,即使有《出错》这样的题目,如果不想拿低分,似乎得写“有积极意义的错”。