宁浩刘娟刘德华
“劳模”刘德华最近很忙，除了宣传他主演的几部影片，他更显眼的身份是幕后大老板——他倡导的第二期亚洲新星导计划的开山之作《初恋未满》即将上映，他本人也在其中担任监制。放眼望去，这部影片的团队都是新鲜的面孔，他那张驰骋银幕30年的脸就格外醒目。但刘德华给自己的定位却很清晰：帮助宣传的背景。采访时他尽量让导演刘娟有更多发言时间，拍照时也站在刘娟身后，引得摄影师不断大喊“刘德华再出来点，你的脸都被挡住啦”。有趣的是，电影中刘德华也作为背景出现了，犹如飘渺的梦萦绕在主人公对未来的憧憬里。上世纪80年代，偶像刘德华是很多人青春的背景，遥遥地搔弄了70后、80后的情感萌动；但作为偶像符号的他对大众而言也想背景那样平板：勤奋，滴水不漏的情感生活、无惧岁月的俊脸。直到近十年来，刘德华公开自己的婚姻，频频接演一些正邪难辨的角色，以及更重要的，投资拍摄了一些口碑很不错的小成本电影，才让人看到刘德华自主的一面。在幕前他是别人的理想，退到背景，他才成了自己的boss。
由德俊文化出品，“亚洲新星导”刘娟执导的《初恋未满》，讲述了1997年南方小城里，六个即将面临高考的中学生，憧憬着各自的未来。清丽班花董啾啾(张含韵饰)外表乖乖女、内心却有叛逆冲动；忧郁校草夏静寒(冉旭饰)是他人眼中的古惑仔，与大伟、罗凡、小胖是最佳损友拍档，因为一首歌曲及一次意外，啾啾和寒寒产生了交集，也令双方各自的好友关系发生了天翻地覆的变化。青春热血澎湃时，彼此在最美的时光相遇，你经过一阵子，我却记得一辈子……
刘德华回望青春：失恋十八岁
从上世纪90年代开始，刘德华的团队就对他日常的工作进行了纪录片式的拍摄，其中有很多从未对外公布的珍贵画面，刘德华希望有朝一日做成一部名为《和刘德华一起走过的那些年》的纪录片，名字和概念是很早就定下的。但很不巧，在做第一版方案时电影《那些年一起追过的女孩》出现，怕有跟风之嫌这部纪录片就此搁置，刘德华的“那些年”也许还要等很久才能被看到。就在这个时候，《初恋未满》的剧本被送到了他面前。故事中的时代背景是1997香港回归，四大天王、小虎队等港台明星反复出现在电影中，是主人公追梦的动力和目标。
“我没有研究过80后，也没有看过什么电影是关于我们香港艺人的青春世界的，那个剧本很清楚很实在地告诉我在90年代，那些80后是怎么过的。剧本里有我的影响出现，好像跟我的生命有关系。”刘德华第一次真切地体会到自己这一代艺人对于年轻人的影响，而当年那些追星的孩子们都长大了，开始进行自己的表达。“看到剧本我觉得她想讲一次她的那些年，现在很多爸爸妈妈会说80后怎样怎样，但80后会说爸妈，真的不是这样的。这样的剧本我觉得应该让更多的人听听。”
这个故事让刘德华看到了自己对某一代人青春记忆的影响，也让他又回味了一遍自己的青春：“我的青春不是这样的。”他反复强调，这部电影是属于导演刘娟和她这一代人的青春，电影中生机盎然的绿色调调与他的青春记忆截然不同。
电影中的青春是高考、追梦和初恋，而刘德华自己的青春则是苦涩、忙碌、在现实里拼搏。“可能只有80后90后才能有那么绿的青春。我是60后的，我的青春在一个为家庭非常忙碌的背景下。每天爸爸妈妈都很忙，完全没有机会说两句话，家里不管多少个孩子，所有的工作都是分配，我家开了一个小卖店，我早上4点就起来坐在那洗碗，洗到7点然后洗澡上学，每天就这样。”
后来刘德华17岁报名无线的演员培训，18岁踏入演艺圈。那个年龄对对他来说很特别的是，18岁的刘德华第一次经历失恋。很难想象不老情人刘德华也曾面临被甩了的局面，那段记忆他现在想起来仍像昨天刚发生的事。“当时因为进入训练班没时间，女朋友跑了。我们在山顶分手，下山时我坐着那个14座的迷你巴士，坐在最后一排，又怕别人看到我哭，又忍不住，一直哭哭到下山。”
刘德华说，正因为截然不同的青春记忆，让他对这个剧本印象深刻，就好像偷看别人的日记一样，让他看到了自己从未走过的路。但有一点是共通的：青春就该叛逆。
“当初无线让我签五年，五年内所有电影他管，我能不能出去唱歌也是他管，我就说不行，然后就被冷冻了两年。当时我的账户只有很少一点钱，还要撑六个月。但我坚持下来了，现在回头看，很多人说刘德华选择离开无线很厉害，现在成为巨星了。但是梁朝伟选择留在无线也成为巨星了。所以不同的路可能会有同样的结果，选择的对错当时没法说，但是年轻时真的要给自己空间去叛逆去尝试一次。”
刘德华前瞻电影投资：市面上少见的我选择
上世纪90年代初名声大噪后，刘德华就不满足于只当一个幕前的明星，开始着手做电影投资人，先后拍了《天与地》、《战神传说》、《全职杀手》、《阿虎》等电影，每部都亲自担任主角，团队里也尽是梅艳芳、关之琳、刘镇伟、洪金宝等响当当的名字，说不清是电影本身的问题还是刚好赶上香港电影市场不景气，除了1991年的第一部《九一神雕侠侣》外，几乎全部以亏本收场。最惨的时候他负债4000万，不得不把当时的天幕电影公司抵押出去。
那时候“刘老板”的目光大都聚焦在明星云集的大制作商业片上，亏损令他一度对电影投资心灰意冷。陈果在拍《香港制造》前曾找过他，他对陈果说：“你是新导演，我不会投你。”陈果却说他不要钱，只要刘德华公司仓库里里剩下的电影胶片。在《香港制造》拍到一半时，刘德华改变主意注入资金，最终这部电影同时收获了1997年的香港金像奖最佳影片和四倍于成本的票房。也许就是从那个时候开始，刘德华的目光转向了新导演和小成本电影。
八年前，刘德华重整旗鼓，开启了他的“亚洲新星导计划”，从内地、台湾、香港、马来西亚和新加坡挑选了6个名不见经传的小导演作为该计划的第一批投资对象。“因为新人便宜。”刘德华毫不掩饰地讲起自己投资新人的原因。前后两期亚洲新导计划的总投资都是2500，这笔钱拿到大制作电影里也就刚好够明星的片酬。
但便宜未必就没有好货，当年新导计划中的宁浩就依靠《疯狂的石头》脱颖而出，创造了小成本电影的票房和口碑奇迹，跻身国内一线导演之列。对于这些被选中的导演来说，刘德华应该是个最好的老板。“04年我参加香港国际电影节，在那个时期遇到华哥，他们看了我之前的那个片子，觉得挺好的，希望能一起合作。我当时非常看中自由度，他给我的自由度非常大，就是想拍什么都可以，很少遇到这样的老板。”宁浩这样说他和刘德华合作的缘起。
作为一个电影投资人，刘德华的考量和一般的商人总是不太一样，经历了模式化商业片的失败，新的故事新的题材反而是他最感兴趣的。“当年宁浩拍片子的那个年代，他那个类型的电影比较少，现在就很多。多了就不需要我再去选择同样的题材，因为已经有很多老板去捧那样的电影。这次的《初恋未满》不仅仅是青春片，是导演要讲自己的梦想，是很个体的，但这种个体又有很多人有同样的共鸣，这种片子我觉得市场上比较少见，所以我会选择。”
客观来说，刘德华这种乐于尝试不计较票房的心态一点都不像商人，他投资的那么多电影里真正挣钱的也屈指可数，除了《香港制造》、《疯狂的石头》就是2011年上映的《桃姐》。十年前，刘德华曾跟许鞍华说：“我现在有钱了，希望能投资一部你的电影，无论什么题材我都接受。”十年后，他抱着必赔的心态投资并出演了《桃姐》，没想到却收获了近1亿的票房。
这对他而言是一个意外，更多的片子都淹没在喧嚣的电影市场中。当年轰轰烈烈的第一期亚洲新导计划最终也只成就了宁浩：“大家看到的我投资的电影只是一小部分，还有很多烂片我都私藏起来没拿给大家看。失败也无所谓啊，至少我曾经青春过嘛。”这种投资回报率放在任何一个老板身上都得算作失败。至于那些收不回来的投资，刘德华笑着说：“没关系，我再去接一部片接两个广告就回来了。”
刘德华的这种举动明显体现出老派香港电影人的价值观，同时代的成龙、曾志伟都属此类，对他们这一代香港影人来说，干好自己的工作，挣一些钱只是一个起点，他们更希望的是能对整个电影行业甚至社会的发展有所推动。“《疯狂的石头》在二十年三十年之后还可以被电影人讲到，《无间道》的影响力至今还在，我看中的电影是所处的年代需要的有标志的作品。”他承认香港电影行业不景气，但也反问过自己难道就此就不投资电影了吗，“就是因为电影业不景气，很多幕后工作人员没工开，很多新导演没有任何机会。既然我有能力，便来试一下为大家提供一个开工就业的机会，也给一些新导演一个发挥的机会。否则可能两三年后，这些导演便会消失。”
所以，尽管大部分投资都一无所获，刘德华仍旧坚持投资新导演，他在内地、香港、台湾和亚洲其他地区都有团队，为他挑选好的剧本和年轻导演。投资的电影只要有需求，他都尽力配合宣传，“我的作用，就是用自己的能力去赚钱回来，再提供机会给这些有才华的导演，让他们去发挥。也把我的知名度提供出来，让大家就此留意这些新人的作品”。
这些年，刘德华一改最初做电影的作风，不再出现在自己投资的电影里，这次也不例外。“我也想过去客串一个老师，但电影里的背景里有我，我再出现观众就脱戏，调调就不对了。”所以最终，刘德华仍是一个在片中和片外的背景里，不是主角却决不可忽视的，过去、现在和未来的偶像。
刘德华、刘娟、宁浩三人对谈
偶像与青春
BQ=北京青年周刊
LDH：刘德华
LJ：刘娟
N：宁浩
BQ：《初恋未满》讲了一个年轻人追求唱歌之梦的故事，电影中出现了很多90年代特别火的港台明星，你们对此怎么看？
LJ：我们每一个人的青春期都有陪着我们度过快乐悲伤的人，这个人很可能是我们的偶像，离我们的世界很远很远。我成长的年代是在一个大的港台流行文化中，我这一代就是听四大天王、张雨生和小虎队的歌长大的，我们这些人就像一颗颗小的豆芽，从自己的土壤里生长却得到他们的雨露。我觉得这是我们区别于50后60后任何一代人非常特别的属于自己的心声。
N：宏观看我们整个国家的历史，偶像的类型发生一种变迁。过去的偶像都是政治偶像，后来有过一体育明星偶像，但是也有很强的民族性，是民族崛起的代表什么的。第三阶梯就是以四大天王为代表的港台偶像时期。这种偶像把我们从偏政治化的偶像崇拜解放出来，从文化角度来说不是那么简单的娱乐，是有文化性在里面。
LDH：看了这个剧本我才知道我对80后有那么大的影响，在他们的生命里真的有我们的痕迹、脚印。我看到这个剧本的时候会想到原来我们会害了人或救了人。不只是我，而是我们那个年代的歌手，真的影响到80后这一代人怎么看这个世界，这是我觉得蛮特别的一个角度。
BQ：刘德华是60后，宁浩是70后，刘娟则是80后，你们的青春肯定各有不同，都是怎样的？
LDH：可能真的是刘娟这样的80后才能有电影里那么绿的青春。在香港，60后70后的青春都非常忙碌，我5岁就离开农村出来了，记忆里爸爸妈妈各有各的忙，家里不管多少个孩子，所有的工作都是分配，我是负责早上4点起来坐在那洗碗，洗到11点然后洗澡上学。
N：我没什么青春，18岁时就面临很现实的问题，想着要赚钱，要找什么样的工作。
LJ：我本身是一个普高生，18岁之前的梦想延续了父母的梦想，要成为数学家或研究员，我的青春就像电影里演的那样，面对高考和父母家人的期望，但是内心仍然有追寻梦想的火花。青春是我的一个起点，是真正人生的开始。
BQ：你们现在怎样看待“青春”？
LDH：青春是一个符号，我50岁也可以开始青春，80岁也可以青春。这部电影里能引起共鸣的一点是主角走了她选择的路，成熟后再回过头看可以认定当初是对的，青春就是为自己做一点事情。
N：对，我们现在也可以开始青春啊。
LJ：青春是我再也回不去的美好，这种美好不是物质的，是一种令人窒息的感觉，可能火苗特别渺小，但能燃烧整个森林，具有无法抗拒的魔力。
