跟许多痴迷欧洲历史的人一样,我对骑士的传奇故事充满好奇:那些诗集歌谣中传唱的英雄们似乎总是隐藏在一身坚硬冰冷的盔甲后,从头武装到脚,快马加鞭,一骑绝尘。在漫长的历史烟云中,骑士之名早已作古,他们留下的盔甲却似不朽,在博物馆或者古堡里静静陈列,随时为前来探寻的人打开悠远的话匣子,说上几段关于骑士精神的传奇轶事。
伦敦塔:初次邂逅英式武装
当我在伦敦地铁站经过一幅伦敦塔皇家兵器展(Royal Amouries)的海报时,一片猩红的底色上浮现一顶银灰色的骑士头盔,我立刻就被吸引了,马上决定沿着便捷地铁线路到伦敦塔走一趟。到英国旅行,闻名遐迩的伦敦塔是游人必到之处。它紧靠泰晤士河北岸的塔桥附近,是一座具有900多年历史的诺曼底式的城堡建筑,是英国人心中的“故宫”,大部分游客都被它独一无二的历史背景深深吸引。我已不是第一次来此,所以买了门票便直奔皇家兵器库的所在——位于伦敦塔庭院中央的白塔。
宏伟的白塔紧邻珍宝馆,可以说是伦敦塔的核心建筑。白塔的一层没有入口,参观的游客必须通过一座搭建在外的栈道楼梯由二层通道进入建筑内部,可以想见其防御性之强大。根据导览手册介绍,白塔收藏着欧洲最精良的铠甲,其中马上比武用的铠甲在一层展出,文艺复兴时期和中世纪的铠甲在二层,亨利八世巨大的铠甲则可在顶层的都铎式军械库中看到。
步入一层大厅,只见泥塑的战马在两侧一字排开,它们身上所披的铠甲泛着幽幽的冷光,它们身后的墙壁上则挂着利刃与长矛,一股浓重的烽火味似在无形中蔓延开来。对于喜爱战争文化的游客而言,这里绝对是一个可以细细钻研的去处。沿着位于城堡一角的旋转楼梯走上二楼,展览的重头戏——骑士铠甲终于出现在我面前。这些传世铠甲恰如我脑海中的威武印象一样,它们用钢铁把骑士从头到脚都包裹住,只给眼睛留了两条缝,给鼻子留些小孔,走起路来哐哐作响,就像现在的机器人。曾听人说欧洲骑士身穿的重甲,主要部位重达100公斤不说,穿铠甲要人帮,跌倒了要人扶,上马要用类似吊车一样的杠杆吊上马背,此言听起来夸张,但当我真的看到这些犹如一整片钢板制成的厚重器物时,也忍不住揣测当年潇洒的骑士们是如何操作如此矜贵的兵器的。