茼蒿又名蓬蒿，山野之菜。春天的乡村，家家菜园子里随处可见。一棵棵矮短的身姿，蹲在一畦一畦的菜地里，墨绿的叶子内敛稳重地弯垂着，悄悄伸展。
这些绿叶儿的蔬菜，是农家饭桌上的常客，几乎天天都会与乡人们打个照面。早晨，挎个小篾篮，闲步去菜园逛一遭，掐几把菜薹，铲几棵茼蒿，午饭的菜肴便有了着落。一盘清炒茼蒿，水灵灵地缱绻在白瓷碟上，就着米饭，细细嚼来，香中有点涩，涩里透着甜，十分的清胃爽口。
到了农历的二三月，去菜园瞧瞧，葳蕤一片，遍地的茼蒿已不再是吾家小女初长成的娇嫩姿色，她们整齐地拔节抽薹。粗长的菜秆，茂密的绿叶，让主妇们开始焦心担忧，不能再让她们肆意生长了。于是各家各户赶忙将她们全都割回家中。做菜，显然是吃不完的，索性剁碎蒸饭吧。
第一步，备料。装两三升米，搬出石磨，将米磨成粉。接着把那些茂盛的茼蒿放在大木盆里剁碎。而后，烧上一锅开水，将细碎的茼蒿倒进沸水的锅里，除去苦涩，用铁铲来回焯几分钟便捞到瓷盆里待凉。第二步，熬油。年前腌制的肥腊肉，割出一撂切成丁，放到热锅里熬至焦黄后盛出，油倒进大碗中备用。第三步，蒸饭。把焯过水的细碎茼蒿连同米粉一起倒入锅里，洒上熬好的油和肉丁，还要加些开水，用竹筷均匀地搅拌。到这时就可以点火加柴蒸烧了。再等上半个钟头，香喷喷的热气便扑面而来。最后一道工序，向铁锅四周浇些菜籽油，一边浇一边慢慢翻炒。此刻，茼蒿的清香和着腌肉的腊味，一阵阵，散发得愈加浓郁，不觉让人垂涎三尺。
童年时候，家里的茼蒿蒸饭并不好吃。青涩的蒿叶，粗糙的米粉，盐都很少，更是看不见丁点油星，吃起来非常的青涩寡味。一锅青白的茼蒿蒸饭，那时要吃上好几天。在贫瘠清苦的乡下，母亲就这样勤俭节省地操持着一家老小的生活。
在故乡，清明时节，茼蒿或者菜薹蒸饭已成为了传统的习俗。每年回老家扫墓祭祖，苍老的母亲便会穿梭屋院，忙活着切菜磨粉。站在灶旁，端上一碗香气腾腾的茼蒿蒸饭，我一口接一口地咀嚼着，菜嫩粉细，腊油飘香……
