她痛恨“条子生”，她希望孩子可以光明正大地考上名校，但是，她又不掩饰对关系的“向往”，“要能把孩子搞到名校，我一定好好感谢他，该付出的代价我也心里有数。”看似矛盾的心理背后，是对公平与优质教育资源的双重渴望。
这个春节，李蓉两口子思前想后，最终作出了在长沙过年的决定。这是最近十年以来，李蓉第一次既没有回娘家，也没有去永州婆家过年。
儿子瑞瑞上六年级。老师们说，“小升初”是一场不见硝烟的战役，而李蓉一家的备战至少比别人晚了大半年。
李蓉有些急了。除了交钱送孩子上“坑班”(指名校的培训班)，她和丈夫还四处托人，比如，初四和初五他们就参加了两场以往不常参加的同学会，希望有“混得好”的人可以牵线搭桥。
洗脑“孩子一定要上名校”
1月26日，瑞瑞所在的学校举行休学典礼。此前，班主任老师通过家校信息平台发了两次短信，要求家长一定要按时参加。
与其说这是一场寒假休学典礼，不如说，这是一次择校总动员、一次振聋发聩的“洗脑课”。
“别让孩子输在起跑线上”，这已经是陈词老调了，但是，老师透露的一系列数据，仍旧让李蓉错愕不已。
“2012年，长沙中考考生总数为23295人，6A生总计1950人，6A率是8.4%。其中长郡双语、一中湘一、南雅、北雅、麓山、广益、博才等七所名校的6A生总数高达1701人，6A率是23.90%，接近平均6A率的3倍。综合6A率最高的是湘一，35.02%；第二名是麓山，28.18%；第三名是南雅25.88%。湘一的初中毕业生，进入一中的比例高达48%，进入四大名校的比例高达52.9%。”
“这些数字意味着什么？意味着你的孩子如果在湘一读初中，那么他就有半只脚踏入了四大名校！如果你的孩子在南雅上初中，进入四大名校的概率是三分之一！”
“这些数字还意味着什么？如果你的孩子在非名校读初中，高中考入四大名校的概率只有1.54%!”
在长沙，所谓“名校”初中，一方面泛指几所跟公认的四大重点高中有“血缘”关系的初中学校，同时也暗指那几所费用不菲的“民办”初中。
有人说，“小升初”很关键，关系着能不能进重点中学、重点高中、重点大学；有人说，“小升初”很敏感，关系着家长和孩子智力、精力、财力、物力的大比拼。
过去，在“小升初”上不上“名校”的问题上，李蓉和丈夫一直抱着“不强求”的态度。但是，经过休学典礼的“洗脑”之后，夫妻俩暗暗下了一定要让瑞瑞上名校的决心。
家住南城，再加上对“百年雅礼”的莫名好感，李蓉心里依稀把南雅视作了瑞瑞的第一志愿，其次是长郡双语。至于青竹湖湘一，李蓉这时候已经觉得遥不可及了。
然而，怎么上名校，却是一筹莫展。
在家长群一位热心家长的指引下，李蓉进入了一个“小升初”的QQ群。只见满屏暗语刷刷地飞，什么普蛙、牛蛙、蹲坑、上岸、点招、推优……李蓉四处小窗求教，泡了一晚上论坛和QQ群，才大致摸清了上名校的一些门道。
也正是在这个晚上，李蓉才惊觉，自己一家的备战至少比别人晚了大半年，而相当多的孩子，从四年级开始，就已经加入了小升初的“持久战”了。
煎熬难以上岸的“普蛙”
指望微机派位无异于天上掉馅饼，上选当然是考进去。李蓉一直对瑞瑞的成绩挺有信心，孩子年年三好学生，考试成绩回回都接近满分。
去年11月底的时候，同事给自己的孩子报了某培训学校的“趣味数字与阅读写作”培训班，说是“可以考南雅”。李蓉也给瑞瑞报了名，她以为，只要上了培训班，考上的希望就会比较大。
群友们对李蓉的天真抱以嗤笑——在名校的大门前，父母心中的牛蛙，99%都是普蛙——“普蛙”就是“普通娃娃”，与那些杯赛“牛蛙”相对应，泛指那些成绩普通、特长背景奖杯不足以入名校慧眼的孩子。不过李蓉很快便得知，和瑞瑞一样，他们的孩子也是“普蛙”。
普蛙要上名校，“蹲坑”几乎是一条必由之路——参加相应的名校的培训班，又称“坑班”，从而获得选拔考试的机会。能不能考上很难说，但蹲坑是必须的。
原因有两点：迫于舆论压力，名校的选拔考试大都转入了地下，坑班是获得考试信息的一个途径；即使有机会参加考试，名校的试题全都是小学阶段不教的内容，但是坑班会教。
在QQ群里，这个位于长沙劳动西路某大厦四楼的培训学校有着一个“不足为外人道”的别称，叫做“雅培”——南雅中学的对口培训学校。培训班的学生，如果结业考试成绩达到双一(两个一等奖)就有机会上南雅。一个更绝对的说法是：“不上雅培，就别指望考上南雅。”
同事的信息灵通，正是冲着南雅的“坑班”才推荐给李蓉的。“一般人我真不告诉他，多一个人多一个对手。”李蓉感激不尽，第二天起了个大早，叫醒孩子去上课。
培训课程共计60个课时，分15次，每次半天。在等候的时间里，李蓉有机会和其他孩子的家长进行交流，得到的信息却不免令人沮丧。
首先，没有任何信息证明，这所培训学校和南雅有半点关系，而学校也反复强调，不承诺提供南雅考试信息，最多是推荐优秀学生去南雅面试，不会直接录取。“南雅的面试好难的，数学基本上都是奥数题。”这是不少家长的共识。
瑞瑞的优势是英语，可是南雅和双语这两所学校都不考英语，只考奥数和语文。回家的路上，李蓉忍不住问瑞瑞课程“难不难”，瑞瑞最初说“没感觉”，几天之后，便以沉默来回答了。
一个家长透露了一个未经证实的数据：去年雅培4000个学生，只有200人上了南雅，几率与微机派位差不多。“有的孩子从四年级开始蹲坑，蹲了两年都没上岸。”竞争之激烈远远超出了李蓉的想象。
培训班期间，李蓉还听到一个消息，2013年长沙小升初招生将严禁任何形式的违规招生，各种民办培训机构以“名校”的名义组织小升初考试招揽生源等也属违规。
这些消息，让李蓉越发觉得看不到“上岸”的希望。
焦虑不确定的“六度空间”
培训课程持续到2月7日，也就是腊月二十七才放假。瑞瑞还有一个新概念英语班，课时调到了下午，寒假一周上三次。夫妻俩只好轮流请假陪读。
坑班培训课正月初七复课，还有结业考试。夫妻俩思前想后，决定不回双方的老家过年了。“拿了‘双一’能不能进南雅先不去管，首先是要争取考好。”除了计划春节多花时间帮瑞瑞复习功课，丈夫还有另外的算盘要打。
在陪读的过程中，李蓉得知，南雅2012年秋季招生，除了通过择校考试和微机派位进入南雅的学生之外，也不乏通过推优、点招、特长生、共建生等方式入学的。而家长们对此的解读是：“大有操作空间，既要看本事，又要看关系。”
数学领域有一个猜想，名为六度分割理论，理论指出：你和任何一个陌生人之间所间隔的人不会超过六个。也就是说，任何两个素不相识的人，通过一定的方式，总能够产生必然联系或关系。各种错综复杂的关系，通过各种渠道指向同一个目标，“条子生”便应运而生。
李蓉夫妇都是普通职员，老家均在外地，在长沙并没有什么过硬的社会关系。夫妻俩绞尽脑汁，也找不到啥靠得住的渠道。
丈夫有个牌友是个各方面都“混得开”的人，听说夫妻俩的难处之后，当场打了几个电话，终于联系上了一个大学同窗。可是，对方是在长沙另一所中学任职，跟南雅属于“竞争关系”，基本帮不上忙。
孩子的爷爷奶奶从永州来到长沙，虽然心疼瑞瑞，却也使不上劲。“公公有个战友，儿子据说在教育局，可也不是要害部门。”
除夕夜在两老操持下，平平淡淡地过了。瑞瑞还算懂事，大年初一仍旧坚持按部就班在做题。
初四和初五，李蓉和丈夫分别参加了两场同学会。照例是“混得好”的同学做东，男生是当然的主角，大口喝酒、大声吹牛，这样的场合，李蓉往年是很少出席的，今年却特意带着儿子去了。
乖巧的瑞瑞得了不少红包。席间自然就谈到了“小升初”的话题，也不乏主动提出牵线搭桥的同学。比如“谁谁的高中老师调到雅礼了”，“谁谁的女儿去年进了博才，据说是某某的关系”。
信息繁多而模糊，指向的是一个不确定的未来。“听说，去年南雅中学的校长当众撕了1000多张‘条子’。现在‘条子生’越来越不好进了。”一个同学说。
背着儿子，李蓉诚恳地说：“要能把瑞瑞搞到南雅、长郡或者是博才一类的学校，我一定好好感谢他，该付出的代价我也心里有数。”但是李蓉更希望儿子能够光明正大地考上名校。
“小升初”的乱象屡遭媒体诟病，半“地下”的培训和招考总是首当其冲。李蓉颇为委屈：“‘条子生’完全是‘拼爹’，没有公平和规则可言，我们这些交钱送孩子上培训班的‘三无家长’，才是真正的弱势群体。”
家长们说，接下来的一个季度，将是名校招考的“旺季”。瑞瑞的寒假“坑班”还有四次课，李蓉说，上完这一期，这坑怕是还得继续蹲下去。
