距窗口不到百米的距离，徐林挪了整整一个小时，这是他第三天前来排队买票，此时时间是1月21日早上9点。
为了体验普通人的买票过程，记者从1月17日就开始跟踪采访徐林一家人的这条“回家路”。
徐林的老家在黑龙江省哈尔滨市，在北京工作多年，今年春节要带怀孕的妻子回家乡待产，此前通过电话预订，只能订到无座票，这对行动不便的妻子与尚未出世的孩子，无论如何不是个好消息。
实际上，徐林并不属于社会近来讨论极多的“购票弱势群体”，但在经历了网络、电话购票的“滑铁卢”之后，为了让怀孕的妻子安全回家，他只得再次站在了售票窗口前。
徐林告诉记者，与往年火车站购票处人山人海排队买票的“壮观”场景相比，从去年开始的网络售票和电话售票的确减少了火车站购票的人数，“但在购票途径增加的同时，相关的软件服务、配套设施却停滞不前”。
网络购票
永远付不了款的两张卧铺票
在徐林看来，相比往年，今年的火车票不仅难买，而且总是神速“售罄”。
记者查阅目前的种种“纪录”，发现最高纪录是一班列车车票20秒内售光。
1月17日早上10点，是2月5日北京前往哈尔滨的火车票的放票日。按照徐林夫妻俩的说法，两个人提前一小时“就像傻子一样”守在电脑前。9点55分，徐林点开12306网站，令他欣喜的是，今年的12306很容易就登录了，但接下来的状况却给了徐林当头一棒。
第一次，进入购票预订网页，还有十余张硬卧票，立即点击“预定”，2分钟的等待，显示“系统过于繁忙”，失败；
第二次，预订网页显示还有5张车票，再次“预订”，显示排队人数过百名；
第三次，仍有3张车票，仍然因为排队人数过多无果；
第四次，最后两张硬卧车票，终于抢到付款环节，付款时网站表示此趟车票已售完；
第五次，回到预订页面，仍显示有两张硬卧，但结果一样……
第N次，两个小时过去了，付不了款的两张车票，似乎永远定格在了网页页面上。
“整整13个步骤。”徐林的妻子白冰曾经是网络工程师，她不无调侃地对记者说，“大家现在买不到票，不说运力的问题，从购票环节来说，‘根’就在‘12306’网站上。今年除了增加了一项‘提交订单排队’的功能，外加登录稍容易些，流程仍然还很繁琐，整个系统没什么改进。”
甚至于唯一的亮点——“订单排队”，在白冰这个网络人士看来，同样是鸡肋。
“这个功能的作用是什么？购买的失败几率还是很大，等待时间还会让我们错过购买其他车次的机会。”白冰说。
“去年是12306很难登录，但只要登录进去至少还能买到票，今年是登录很容易，但就是买不到票。”徐林头也不回地对身后的记者说。
电话购票
放票一小时后仍“无法购票”
在网络上碰了“钉子”之后，白冰抓起了电话。
伴随着徐林鼠标的点击声，白冰于1月17日上午10点30分左右开始打铁道部95105105的订票电话。10点45分，电话终于打进去了，白冰显得很兴奋。
但这种兴奋只持续了几分钟。在一系列按键、各种等待中，白冰开始显得有些烦躁，直到11点15分，白冰挂了电话。
“我得到的回音一直是‘对不起，目前只能预订2月4日的车票。请您重新输入订票日期’……”
白冰显得有些激动：“10点开始放票，为啥到11点了，2月5号的票还订不了？”
不过，白冰没有放弃，喘了一口气，又拿起了电话。11点32分，白冰终于再次打进电话，查询2月5号的车票，得到的回答是——“对不起，已售完”。
“16位身份证号、日期、车次，前前后后即使一次性成功也要按三四十次键钮，手机不好使，还得用座机才行。”白冰说，从网络和电话只能买到站票，“我现在觉得最靠谱的就是票贩子了”。
此时的说话时间是1月17日中午12点，距离白冰夫妻俩回家车票放票时间仅仅过去了两个小时。
“网络、电话都买不到，只剩这最后一条路了。”1月21日，徐林来到了售票窗口前。在漫长的排队等待后，徐林等到了更糟糕的结果——站票都卖光了。
从满怀希望到愤怒到绝望，这是徐林总结的2013年买票心情。
