外面一直淅淅沥沥下着雨，一阵紧着一阵，所见之处除了潮湿还是潮湿，随手捧一把空气似乎都能挤出嘀嘀嗒嗒嗒的水来。医院里的病人明显增多了。

　　接班的时候，看到大厅里尚坐着大片的病人，心里沉甸甸的。忙，忙！治疗台前就没空过，孩子的哭声此起彼伏，我恨不得再长出几双手脚来，将所有病人的，家属的焦燥都同时拂去，在不停歇的操作中，间或还得用眼角的余光去睃巡那些已安坐在位置上的病人。

　　天气闷热，有两位家属将空气消毒器误认为空调，站在那儿等着吹冷风，只可惜那儿不出冷风。换药时经过他们身边，一说，俩人恍然大悟状。感觉口罩都湿了，我想给自己倒杯水喝，一直腾不出手来。

　　“医生——！”忽然有人喊，声音极度恐慌。病人出事了？我心里一紧，丢下手中的活，一步飞奔出去。“药没了，医生。”那家属笑意盎然，并表示刚才过于关注电视了。我尽量平息自己的情绪，将不满压在心底，嘱她多注意家人。往回走的时候，我能感到我的心脏在怦怦直跳，脚步沉重，很想坐下来让自己缓一会儿。刚才她那一声喊，太疹人了。

　　又有人过来了，是父母带着一女孩。“打针！”，那父亲递过一支药来。我接过来，是增强免疫力的。“药单呢？”我问，“或者病历卡”。

　　“都没带，就这支药全打完。”女孩的父亲似乎着急离开，隐隐的还能闻到酒味。我解释没有药单是不能用药的，建议他们去药房再打印一张。女孩的父亲有些不屑，说，这药我都用过几次了，有事又不要你负责！还好女孩的母亲表示理解，拉着男人去药房。

　　几分钟后回来了，女人说药房关门的。我一听忙对女人说，不好意思，刚才少提醒了一句，夜间药房开了个偏门的，就在同一个地方，需要再走过去几步路。女人转身准备去了，男人忽然用力一掌拍在桌子上，“不要来去拿什么药单了，这支药你必须给我打掉！”

　　所有站着的坐着的病人对男人的发飙都突感愕然，继而漠然。按照男人的思路，这根本就是很简单的事，却被我复杂化了。男人后面还有狠话，要我等着。

　　大厅里那么多的病人，我根本停不下脚步，所以我任男人在一旁叫骂，只是在心里暗暗对自己说，不要因此而影响自己的心境。所幸男人的妻子一直理智清醒，最后将男人推到门外去了。

　　女人取来了药单，带着女儿要离开的时候，女人说，刚才对不起了，我先生喝了酒。你没有按照他的意思，我依然要谢谢你，因为这样更显负责。看得出女人很真诚，我突觉得眼眶有点潮。

　　每天每天，面对不同的病人，你永远不知道下一刻会有什么风险，每走一步都如履薄冰，能把握住的唯有自己。我原以为，自己已修练得可以承受一切委屈的，女人的那一声对不起，却击中了我。

　　是因为那份难能可贵的理解。